Свет. Тушите чёртов свет. Кажется, рушатся империи, рушатся браки, рушатся самые смелые проекты – из-за того, что кто-то не закрыл вентиль, или не закрутил болт там, где надо, или не выключил свет в туалете… Вы всё поняли – безалаберность. И я в таком коллективе я работал… да какая разница, сколько.
Каждый день мы приходили в лабораторию в одно время – если у кого-то не развязывался шнурок, не болел кот или не стоял в пробке поезд метро. Я образно, вы понимаете, у нас нет котов. Главное – уже по тому, когда и в каком виде «коллеги» являлись на свои места, было видно: таким доверять что-либо ответственное нельзя. Но других не было.
Вместе – а, вернее, одновременно, каждый за своим пультом – мы начинали работу, с яркой вспышки, после которой нам оставались лишь облачка светящейся пылью над столами. Затем можно было приступать: увеличить, описать, задокументировать… Вот уже целую вечность мы изучали исключительно свойства материи – и, кажется, в ближайшую пару вечностей остались бы на том же. Удивительно, как мало можно знать о том, что весь день висит прямо перед носом. Но это как раз лучшая часть, то, что я люблю: исследовать, составлять заметки, описания, систематизировать всё, не пытаясь растратить эти знания на какой-нибудь очередной каменный топор. Было время, когда думали иначе – что суть эксперимента во вмешательстве в него, что можно просто засунуть палец в пробирку, и это зачтётся как опыт. А делать что-либо без необходимой информации, которой у нас не было и нет, — это как раз тот самый воображаемый палец в воображаемой пробирке. Хорошо, что эта крамола в прошлом. Теперь всё строго: зашли – свет включили, ушли – свет выключили. А без света нет ничего. Когда только идёшь в лабораторию, это нельзя – с натяжкой, без натяжки – назвать «идёшь»: для этого нужны ориентиры, нужна точка отсчёта. Нужен мир. А у нас по утрам ничего нет: мы, лаборатория, выключатель. Щёлк, взрыв, можно начинать. Снаружи беснуются стихии, образуется и распадается чёрте что – а нам ничего, мы в безопасности, а когда наступает время идти обратно, щёлк! И всё начинает постепенно сворачиваться. Возвращаешься уже не в пустоте, а окружённый энергиями и формами, беспорядочными, бессмысленными. Этот путь всегда раздражает – только подумаешь, как сложно за всем этим балаганом красок увидеть истину. То ли дело в лаборатории, за столом, с нужным оборудованием... Но всё было в порядке: к утру – а нам тоже нужно восполнять силы – всё возвращалось на круги своя. Пустота, чистое, стерильное ничто, пока наши опыты снова на время не пробудят в ней движение, а потом снова потушат, пока всё не зашло слишком далеко. И так каждый, каждый раз. Прекрасно.
Я знаю, это заговор. Сколько раз можно было напоминать, возвращаться, следить, говорить: тушите свет, товарищи, казённый же свет! Чтобы после стольких увещеваний… Так или иначе, вчера всё пошло не так. Я уже по дороге из лаборатории почуял неладное: хаос вокруг как будто не утихомиривался, как должен был, а наоборот, вихрился пуще прежнего. Но я слишком устал тогда, чтобы думать, чтобы сообразить, что это может быть. Тушите, тушите же…
А сегодня уже поздно. Кто-то не выключил – и за ночь всё выросло так, что ни конца, ни краю не сыщешь. Нет, я по-прежнему здесь – но одновременно прямо сквозь меня летят кометы, рядом рождаются галактики, звёзды, на планетах растёт трава, табун диких лошадей несётся на закат, а мама насыпает сыну хлопья в молоко и спрашивает, верит ли он в меня. Да какая разница! Я по-прежнему вижу всё, только теперь как будто изнутри – и отсюда ясно, что верят в нас много, на всех планетах всех галактик, возводят храмы, молитву и очи горе. Но опять, смысла в этом поклонении мне, любимому, если настоящего «рая», настоящей чистоты эксперимента уже нет как нет, довыкрутасничались? Троих других не любят, кличут диаволом со прислужниками и рисуют со страшными рогами. Ха-ха, получили по заслугам, а? Хотя это тоже мёртвому припарки. Совсем не утешает. Один раз что-то пошло не так – и всё пропало. Где теперь лаборатория, где выключатель, где щёлк-бум-начали-заново?.. Знали бы все они, чего мне сейчас хочется на самом деле.
Заговор, заговор!.. Хотя кого я обманываю. Всё в мире происходит от этой халатности, от интернационального «авось», которое так хорошо перенеслось в эту случайно оставленную жить вселенную. Да, мы ваши создатели, ваши боги. Главное, не обольщайтесь: вы все получились потому только, что кто-то однажды не выключил в туалете свет.