Иду через площадь. Некоторые смотрят, как на безумца. Окликают, сердобольные.
Думал, слава докатилась до всех. Но нет.
На них шикают, шепотом. Глупо. Там, наверху, не услышат даже крика. Здесь же…
Все равно.
Все равно.
Машины повсюду. Пустые глазницы выбитых фар провожают. Каждый раз шаг сбивается при виде их. Пора уже привыкнуть, казалось бы.
Машины следят. Как же их много. И все стоят. Хоть бы одна поехала.
Тогда был бы шанс.
Знакомый гул в отдалении. Самолеты. Чужие.
Разворачиваюсь. Жду. Может быть, повезет в этот раз.
Треск по правую руку, мерзкий, будто тело с чавканьем рвется пополам. Фасад здания сползает, редкие уцелевшие стекла лопаются, как воздушные шарики.
Но звук не от здания.
Звук от тела.
И сразу за ним – крик.
Столько их уже было, криков.
Обломки асфальта взлетают в пяти метрах. И ни один не задел. Ни один.
Война бережет своего отца.
Иду дальше. Взбираюсь на холм. И останавливаюсь в страхе.
Та самая машина. Стоит. Будто ждет.
Не знаю, как называется. Большая, серебристая, массивная. Уткнулась в полуповаленный столбик.
Даже фары целые. Над каждой – обгоревшие флажки.
Тогда была точно такая же. Только цветом потемнее. Вылетела на красный.
Не помню, сколько лежал в больнице. Время теперь не имеет смысла.
Предлагали мировую. Отказался. Гордый был. Требовал суда.
Хотелось утереть им нос. Праведным гневом горел.
А они представили так, будто это ненависть. Врожденная ненависть к ним.
Будто нет другого пути, кроме войны.
Неправда. Неправда!
Это всего лишь глупость…
Но кому теперь какое дело.
Конечно, это был только предлог.
Конечно, они нашли бы кого-то еще.
И кто-то еще стоял бы сейчас на коленях перед серебряной судьбой.
Нет никакой разницы.
Ложь!
Разница в днях. Может быть, в неделях. В месяцах.
Они все были бы живы все это время.
Были бы живы сейчас.
Если бы не…
Избавился от всего. Забыл имя. Забыл даже местоимения.
Но уже поздно.
Поздно.
Гудят снова. Летят снова.
Дорожки от пулеметных пуль по обе стороны, как взлетная полоса.
Улыбнулся бы, если бы вспомнил, как.
Оглушающе звонкая нота! Металл по металлу.
Пуля попала в столбик. Тот крякнул и вывернулся из асфальта.
Машина скрипнула, зашуршала шинами, и поехала.
Поехала!
Все быстрее и быстрее.
На меня.
На меня.